L’une des beautés de la langue française est qu’il y existe un genre masculin et un genre féminin des noms. Piment de la chose, la division entre noms féminins et noms masculins n’a rien de mécanique, et la présence d’une finale « féminine » (pour utiliser un terme de versification) ne garantit nullement que le nom appartient au genre féminin.

Bien sûr, nous sommes entrés dans une époque où les gens cultivés féminisent les mots cerne, termite, éloge, trille, opprobre, haltère, amalgame, dithyrambe, tentacule, testicule, et où une célèbre psychanalyste peut parler sur France Culture d’une ovule… Mais parallèlement on masculinise anagramme, on masculinise échappatoire, et même les agrégés de lettres, allez comprendre ! se sont mis à parler d’un épithète et d’un hypallage. (L’hypallage, nom féminin, est une figure de style qu’on nous enseignait au lycée en citant : « Ils allaient obscurs dans la nuit solitaire. »)

Ce sont souvent les mêmes qui féminisent l’éloge et qui masculinisent l’anagramme. Ennemis du dictionnaire, ils se fient à leur « instinct » de la langue. Est-ce que ça sonne bien ou est-ce que ça sonne mal ? se demandent-ils, sûrs de posséder un sens infaillible du correct et de l’incorrect.

Nos contemporains ont tendance à l’oublier, mais le mot mémoires (désignant un écrit) a toujours été du masculin, comme peuvent nous le rappeler certains titres d’ouvrages : Mémoires improvisés de Paul Claudel (« recueillis par Jean Amrouche », Gallimard, 1954) ; Mémoires intérieurs (1959) et surtout Nouveaux Mémoires intérieurs (1965) de François Mauriac ; Mémoires particuliers de Mme Rolland ; Mémoires de Louise Michel écrits par elle-même (1886) ; Mémoires inédits d’Alfred de Vigny, parus chez Gallimard en 1958 ; Mémoires écrits dans un souterrain, de Dostoïevski, selon ses traducteurs de 1926 Henri Mongault et Marc Laval ; les Mémoires secrets (dits de Bachaumont) pour servir à l’histoire de la République des Lettres en France, trente-six volumes parus entre 1777 et 1789. Que les mémoires ou Mémoires (le mot est parfois écrit avec majuscule) soient un texte réellement autobiographique, un roman à la première personne ou la compilation chronologique de documents de provenance diverse, le mot est masculin : un mémoire, des mémoires. Or nos journalistes, nos professeurs, nos académiciens, tout le monde veut maintenant que ce soit un nom féminin pluriel.

Anne Wiazemsky a publié chez Gallimard, dans la collection NRF, un livre où elle raconte ses souvenirs de l’année 1968, qu’elle traversa aux côtés de Jean-Luc Godard. L’auteur fait commencer son récit un an après son mariage ; d’où le titre : Un an après. Le qualifiant de « faux journal intime », Emmanuelle Maffesoli écrit à propos de ce livre, dans le numéro 56 de La Revue littéraire : « Anne Wiazemsky a écrit un “journal intime”, quarante ans après. Le passé est revécu au présent. L’inverse des mémoires, en somme, caractérisées par le double “je” : le narrateur – celui qui se remémore les événements – et le “je” du passé – celui qui vit l’histoire. Ici, aucun recul de ce genre ; l’auteur n’analyse pas la vie de la jeune fille d’antan, ne se morigène pas ni n’exprime de nostalgie. » (La Revue littéraire, février-mars 2015, éditions Léo Scheer, p. 109, section des notes critiques consacrées à la « rentrée de janvier ».) Ce mélange de science et d’ignorance peut décourager.

Un article de Jean-Pierre Salgas, « Tel Quel “en tant que tel” (1960-1982) », paru dans le nº 113 (hiver 2011) de la revue trimestrielle L’Infini, contient beaucoup de coquilles et de fautes. Le verbe déployer, employé au présent de l’indicatif, à la troisième personne du singulier, est écrit « déploit » (p. 107 de ce numéro) ; l’auteur intervertit ou et où (dans les pages 119 et 122) ; croyant pouvoir mettre un s au pronom moi, il conteste au nom du dogme bourdieusien ce qu’il nomme le « dogme proustien des “deux mois” » (p. 122) ; et nous lisons aussi à la page 107 : « Bien avant ses récentes Mémoires, on trouve dans ses livres [= les livres de Philippe Sollers] d’innombrables versions et variations “autobiographiques”, autour [sic] de la bourgeoisie de Bordeaux, de l’île de Ré, de Venise… »

(Lesdits mémoires de Philippe Sollers, qui s’intitulent Un vrai roman : mémoires, sont parus aux éditions Plon, en 2007, puis dans la collection Folio de Gallimard, en 2009.)

D’autres mentionnent des mémorialistes prestigieux, toujours les mêmes, et ce qu’ils en disent contient l’aveu qu’ils ne les ont pas vraiment lus : « Mais qui se cache vraiment derrière la personnalité complexe de François Fillon ? À l’âge de 14 ans, le futur Premier ministre de Nicolas Sarkozy dévore les mémoires du Général [sic] de Gaulle et celles de Chateaubriand. » (Jérôme Besnard, La droite imaginaire : De Chateaubriand à François Fillon ; éditions du Cerf, 2018, p. 173.) La graphie « Premier ministre », avec majuscule à l’adjectif et pas au substantif, est une autre aberration du français journalistique actuel.

Sur la quatrième de couverture d’une édition en un seul volume des Mémoires (de guerre et d’espoir) de Charles de Gaulle, parue en juin 2016 aux éditions Plon (l’éditeur historique du Général !), nous lisons avec consternation :

« Les MÉMOIRES DE GUERRE sont un compte rendu de l’action du Général entre 1940 et 1946. Ses MÉMOIRES D’ESPOIR, dont la rédaction a été interrompue par sa mort, couvrent son retour aux affaires politiques en 1958 et sont complétées par les conférences de presse, allocutions, discours et messages sélectionnés par son fils, l’amiral Philippe de Gaulle. »

Le néologisme Antimémoires, créé par Malraux, n’est pas d’un genre autre que le mot mémoires, et pourtant : « En 1964, Jackie Kennedy se réinstalle à New York dans son appartement qu’elle loue depuis des années au Carlyle juste au-dessus des Meyer [= le banquier André Meyer et sa femme, que fréquentait Madeleine Malraux]. […] La plus célèbre veuve des États-Unis ne cesse de répéter “Il faut que j’en parle à André [Meyer]” et descend plusieurs fois par jour au trente-troisième étage. Elle y retrouve Madeleine et ne se lasse pas d’accuser en français Malraux d’avoir été un mari “dégoûtant”, et de raconter qu’elle s’est fait un plaisir de ne pas le remercier des Antimémoires qu’il lui a dédicacées. » (Aude Terray, Madame Malraux, biographie, éditions Grasset, 2013, p. 283. Faute non corrigée dans la réédition au Livre de Poche, p. 299, pourtant parue deux ans et demi plus tard.)

Hélas, en 1977 déjà, et sous la plume d’un futur prix Nobel de littérature :

« Et j’ai conservé jusqu’à maintenant ceux [= les livres] qu’elle eut la gentillesse de m’offrir : le Larousse du XX^e siècle en six volumes, le dictionnaire Littré, l’Histoire naturelle de Buffon dans une très vieille et très belle édition illustrée, et enfin les Mémoires de Bülow, reliées d’un maroquin vert pâle. » (Patrick Modiano, Livret de famille, chapitre XII, éditions Gallimard, NRF, 1977, p. 146 ; texte identique dans le volume de la collection Folio, p. 175 ; et dans le volume Romans de Patrick Modiano, collection Quarto, Gallimard, 2013, p. 308.)

La reporter et photographe Laurence Deonna a publié un livre intitulé Mémoires ébouriffées : Ma vie, mes reportages (éditions Gingko et éditions de l’Aire, 2014). Née en 1937, Laurence Deonna devrait connaître le genre du mot mémoires.

Claude Lorius a écrit, en collaboration avec Djamel Tahi, Mémoires sauvées des glaces : autobiographie (éditions Arthaud, 2016). Claude Lorius est glaciologue. Étant né en 1932, il devrait lui aussi connaître le genre du mot mémoires…

Il est encore plus surprenant de voir le grand médiéviste Jacques Heers, vers la fin de sa vie, dans un essai par ailleurs admirable, commettre la même faute. Évoquant les mémorialistes de toutes époques, ces écrivains et ces graphomanes que les historiens ont longtemps considérés comme les meilleurs témoins de leur temps, Jacques Heers écrit ceci : « Ces “mémoires”, le plus souvent d’une grande richesse, furent publiées, traduites en parler moderne, bien annotées par des érudits qui avaient pris le soin de tout identifier, personnages et lieux de l’action. On les trouvait rassemblées dans de grandes collections, disponibles dans toutes les bibliothèques. L’étude en était aisée […]. » (Jacques Heers, L’histoire assassinée : Les pièges de la mémoire ; éditions de Paris, 2006, p. 12.)

L’anglais distingue memories et memoirs, comme nous distinguons souvenirs et mémoires. Sans doute est-ce l’existence du mot anglais memories qui a faussé la distinction entre la mémoire et les mémoires dans l’esprit des Français. Un titre anglais de livre ou de film qui commence par Memories of… doit être traduit par Souvenirs de…, comme nous avons en français Souvenirs d’une petite fille, de Gyp, ou la série des Souvenirs d’enfance de Pagnol (La gloire de mon père, Le château de ma mère, etc.).

Comment se fait-il que nos intellectuels ne fassent pas le lien entre le mémoire que compose un étudiant pour être jugé digne de tel ou tel grade universitaire, et les mémoires d’un écrivain, d’un témoin, etc. ? Les étudiants diront-ils bientôt qu’ils ont une mémoire à rédiger ?

Je traiterai ici de couple, nom masculin, qui désigne deux personnes ou deux êtres liés par un sentiment, par le travail ou par un intérêt commun, et non de couple, nom féminin, très rarement employé, qui désigne deux choses ou deux animaux réunis occasionnellement ou réunis accidentellement (une couple de colombes, une couple d’œufs). Pour que nous ne confondions pas les deux notions, Jacques Laurent nous propose dans Le français en cage (éditions Grasset, 1988) de retenir cet exemple : « Un couple d’amants dédaigne pour se regarder une couple de perdrix aux choux. »

Le nom masculin couple exige le verbe au singulier, tandis que le nom féminin couple exige le pluriel : « Un couple de pigeons est suffisant pour peupler une volière ; une couple de pigeons ne sont pas suffisants pour le dîner de six personnes. » (Exemple forgé au XVIII^e siècle par le grammairien Nicolas Beauzée.) « Une couple d’amis sont deux individus pris dans la généralité des hommes qui méritent ce titre [= ce titre d’amis] : en nommant Harmodius et Pilade, je cite une couple d’amis. » (Louis-Nicolas Bescherelle, Grammaire nationale, 1835. Les italiques sont de l’auteur.) Harmodius ou Harmodios : personnage historique mort en - 514 ; Pilade ou Pylade, personnage de la mythologie. Ils ont chacun eu un ami : Aristogiton pour le premier, Oreste pour le second ; mais eux-mêmes n’ont pu se connaître.

Or un des phénomènes irritants qui se manifestent dans les conversations ou dans les romans actuels est que le nom masculin couple, toujours très usité, et qui a toujours fait dominer la notion d’unité sur celle de pluralité, est de plus en plus fréquemment repris par un pronom personnel ou un adjectif possessif au pluriel.

Tous les matins, c’est aux commandes d’un petit bateau à moteur que Bob, le narrateur, se rend à son école, accompagné de sa petite sœur. « On aborda aussi près de l’école que possible et, après avoir solidement attaché le Marlin [tel est le nom que porte leur bateau], on partit en courant sur un chemin privé. En voyant un couple prenant leur petit déjeuner dans leur patio, on ralentit le pas. Ils nous dirent bonjour, et on leur répondit […]. » (Benjamin Legrand traduisant Gregory Hughes, Pour toi je décrocherai la lune, éditions du Seuil, 2013, p. 49.)

Quelle syntaxe pénible à lire, même si l’on considère que le narrateur parle ici comme l’enfant de douze ans qu’il était au moment où s’est déroulée son aventure. Il aurait suffi d’écrire par exemple : « un couple de jeunes amoureux », pour que la reprise du syntagme nominal par leur ne posât pas le moindre problème (dans la phrase apparaît d’abord l’adjectif possessif leur, puis le pronom personnel leur). Autre défaut de ce passage : l’alliance du passé simple et du pronom on substitué au nous. Associer un temps verbal caractéristique de la littérature et un trait de la langue populaire donne à la prose un aspect hétéroclite.

« Nous nous trouvions derrière le couple vedette, à leur gauche, donc à droite sur la photo. » (Patrick Besson, Belle-sœur, éditions Fayard, 2007 ; collection Points, p. 176.) À leur gauche = à la gauche de l’homme et de la femme qui formaient le « couple vedette », à savoir un acteur de cinéma et sa compagne.

« Les derniers baigneurs revenaient, une serviette à la main. À quelques mètres du rivage, enlacés dans l’eau tiède, un couple faisait l’amour. » (Michel Houellebecq, Plateforme, Flammarion, 2001 ; collection J’ai lu, p. 308.) Il faudrait dire : « Enlacés, un homme et une femme faisaient… » (Je n’ai pas le temps de me replonger dans le roman pour savoir si le contexte autorise : « Enlacés, deux hommes » ; en tout cas, l’accord du participe passé nous interdit de supposer qu’il puisse s’agir de deux femmes.) Mieux respecter la grammaire aurait obligé l’écrivain à ne pas oublier les éléments qui permettent au lecteur d’imaginer la scène, même lorsque cette scène est à peine décrite.

« [Serge Le Chenadec] but une bière au Longchamp, rue de l’Arbre Sec [sic : trait d’union omis]. Un couple américain, parents de deux petites filles, était assis à la table d’à côté ; à leurs pieds reposait un grand sac Le Louvre d’où dépassait un rouleau en carton protégeant la reproduction d’une toile de maître. Le couple s’embrassait, enchanté de son séjour dans la capitale française […]. » (Patrice Jean, L’homme surnuméraire, roman, éditions Rue Fromentin, 2017, p. 44.)

Cette fois encore, une plus grande attention portée à la langue aurait permis d’améliorer le texte. Par exemple ainsi : « Un couple américain, accompagné de deux petites filles, était assis à la table d’à côté ; aux pieds de l’homme et de la femme reposait un grand sac Le Louvre, d’où dépassait un rouleau en carton protégeant la reproduction d’une toile de maître. L’homme et la femme s’embrassaient, enchantés de leur séjour… » De fait, pourquoi préciser que les deux Américains sont les parents des fillettes ? La scène est vue par les yeux d’un personnage, Serge Le Chenadec, et celui-ci ne sait rien des quatre Américains qu’il observe. L’écrivain peut éviter de donner au lecteur un renseignement que son héros-observateur ne possède pas. La grammaire serait respectée, et l’expérience romanesque proposée au lecteur serait plus stimulante.

« [Olga et Jed] pouvaient s’attendre de la part des hôteliers à un accueil privilégié : jeune couple urbain riche sans enfants, esthétiquement très décoratif, encore dans la première phase de leur amour – et de ce fait prompts à s’émerveiller de tout, dans l’espoir de se constituer une réserve de beaux souvenirs qui leur serviraient au moment d’aborder les années difficiles, qui leur permettraient peut-être même de surmonter une crise dans leur couple – ils représentaient, pour tout professionnel de l’hôtellerie-restauration, l’archétype des clients idéaux. » (Michel Houellebecq, La carte et le territoire, Flammarion, 2010 ; collection J’ai lu, p. 92-93. Les italiques sont de l’auteur.)

Certes, couple n’est peut-être qu’apposé au pronom ils, qui surgit dans le dernier membre de la phrase. Mais il suffirait d’expliciter un simple élément, devant l’adverbe encore, pour que la phrase soit parfaitement ciselée. Il suffirait d’écrire : « jeune couple urbain riche sans enfants, esthétiquement très décoratif, homme et femme encore dans la première phase de leur amour »…

« Quelques mois après notre rencontre, Sylvie me présenta Édouard. Elle annonça sobrement : “C’est l’homme de ma vie.” […] Ils formaient l’un de ces couples improbables dont personne ne peut réellement saisir les points communs. » (David Foenkinos, Je vais mieux, roman, éditions Gallimard, NRF, 2013, p. 14.) Il vaudrait mieux dire : « l’un de ces couples improbables dont les membres sont unis par des points communs que personne ne peut réellement saisir ».

Une universitaire, analysant le film Conversation secrète de Francis Ford Coppola, écrit ceci : « [Harry Caul] est l’un des agents chargés de cet espionnage. Chargé d’écouter un couple à leur insu, ce dispositif se retourne contre l’espion. » (Frédérique Toudoire-Surlapierre, Téléphonez-moi : La revanche d’Écho ; éditions de Minuit, collection Paradoxe, 2016, p. 184.) Non seulement le nom couple est immédiatement repris par la forme plurielle de l’adjectif possessif, mais la syntaxe est bancale : ce n’est pas le dispositif qui est « chargé » d’écouter, c’est l’espion Harry Caul.

Il fallait donc écrire : « Chargé d’écouter un couple à son insu, l’espion voit ce dispositif se retourner contre lui. » (Cette correction n’entraîne aucune ambiguïté : lui renvoie clairement à espion, tandis que son a pour référent couple.)

Notre oubli de la nuance sémantique dont couple était porteur a des effets non seulement sur la reprise pronominale mais aussi sur l’accord du verbe. Couple en vient à entraîner la mise au pluriel du verbe. Lu sur un site répertoriant des blagues : « C’est un couple qui sont en train de faire l’amour », etc. La dualité des individus qui composent le couple n’est plus surmontée.

Pris dans un de ses sens habituels, le mot ménage donne lieu aux mêmes difficultés. Ce nom ajoute à la notion d’union entre deux personnes l’idée que ces personnes habitent ensemble. Léo Malet se tire habilement de la difficulté en faisant dire à l’un de ses personnages : « – […] Là-bas [à Saint-Rémy-lès-Chevreuse], un vieux ménage de paysans qui l’ont connue gamine s’occupe d’elle. » (Léo Malet, Les rats de Montsouris, éditions Robert Laffont, 1955, chapitre X ; reparu aux éditions des Autres, 1979, p. 94. Le locuteur est un peintre et le pronom elle renvoie à la femme de celui-ci.) La subordonnée relative complète le nom paysans (au pluriel), tandis que la principale respecte l’accord (au singulier) imposé par le nom couple.

Je ferai une autre observation : nos contemporains mettent le verbe au singulier lorsque le groupe sujet commence par « la plupart des… » ou par « la majorité des… », alors qu’il y faut le pluriel, et ils accordent le verbe au pluriel avec le nom couple, alors qu’il y faut le singulier. Ces tendances sont irrépressibles, et semblent devenir dominantes. Pourquoi cette inversion des logiques de notre langue ?

Revenons encore sur le cas de « la majorité de… ».

Dans toutes les bouches, sous toutes les plumes, la majorité tend à remplacer la plupart. Nous savions que la plupart, suivi ou non d’un complément, entraînait la mise au pluriel du verbe. Cet accord, qui obéissait à une logique ancienne, est en train de disparaître.

Le phénomène était rarement attesté avant la fin du XX^e siècle. J’ai déjà cité Grevisse citant Beauvoir. Voici un autre mauvais exemple donné par la célèbre philosophe et mémorialiste :

« Aucune femme n’a écrit Le Procès, Moby Dick, Ulysse ou Les Sept Piliers de la Sagesse. Elles ne contestent pas la condition humaine parce qu’elles commencent à peine à pouvoir intégralement l’assumer. C’est ce qui explique que leurs œuvres manquent généralement de résonances métaphysiques et aussi d’humour noir ; elles ne mettent pas le monde entre parenthèses, elles ne lui posent pas de questions, elles n’en dénoncent pas les contradictions : elles le prennent au sérieux. Le fait est d’ailleurs que la majorité des hommes connaît les mêmes limitations ; c’est quand on la compare avec les quelques rares artistes qui méritent d’être appelés “grands” que la femme apparaît comme médiocre. » (Simone de Beauvoir, Le deuxième sexe, tome 2 : L’expérience vécue ; chapitre XIV : « La femme indépendante » ; éditions Gallimard, 1949 ; dans la collection Folio-essais, p. 626.)

Jacques Laurent aura, lui aussi, donné le mauvais exemple : « Si [en 1940] la grande majorité des Français trouvait donc bien normal d’avoir un gouvernement, cela n’impliquait nullement qu’ils estimassent l’armistice définitif et attendissent du gouvernement qu’il s’alliât à l’Allemagne. » (Jacques Laurent, Histoire égoïste, chapitre XIII, éditions de la Table Ronde, 1976, p. 199, et en poche dans la collection Folio, p. 317.)

L’expression « la grande majorité des Français » est reprise par le pronom ils. C’est bien la preuve qu’il fallait écrire : « trouvaient ». Certes, l’erreur commise par Laurent n’est que graphique.

Chez nos contemporains, la substitution est presque systématique. À l’oral comme à l’écrit, chacun s’évertue à éviter la plupart.

« À la fin des années 1970, la majorité des écrits d’Hocquenghem sur l’homosexualité concerne les États-Unis, comme si, pour lui, l’essentiel se déroulait là-bas. » (Antoine Idier, Les vies de Guy Hocquenghem : Politique, sexualité, culture ; éditions Fayard, collection À venir, 2017, p. 192.)

Autre exemple :

« Pour en revenir aux romanciers américains, il est indéniable qu’ils ont exercé une fascination grandissante auprès des lecteurs, critiques et journalistes européens, plus particulièrement en France. La majorité d’entre eux n’était guère prophète en son pays, en Amérique le lecteur moyen se fait rare, mais le lectorat français et la presse se sont enthousiasmés dès la parution des premières traductions. Leur notoriété s’est accrue à la faveur de cet engouement et ils ont gagné en célébrité également chez eux. » (André Bucher, À l’écart, éditions le Mot et le reste, 2016, p. 58.)

En plus de l’incohérence syntaxique qui nous occupe, on observe ici tous les caractères de la prose actuelle la plus répandue, qui procède à coups de poncifs (il est indéniable, fascination, être prophète en son pays), qui pratique l’omission de l’article défini (les « lecteurs, critiques et journalistes »), qui confond le comparatif et le superlatif (l’auteur a écrit « plus particulièrement » mais il voulait dire : tout particulièrement), qui met un point d’honneur à éviter la répétition d’un mot (notoriété, célébrité), qui recourt à la parataxe (« en Amérique le lecteur moyen se fait rare » – le lecteur moyen, quèsaco ? c’est comme le Français moyen ?). En outre, la fascination est exercée « auprès » et non plus « sur », car à quoi bon recourir à la préposition usuelle dans les cas où elle se justifie ?

Rappelons qu’il y a des cas où le mot majorité est le donneur d’accord. J’ai cité ce passage dans le billet précédent : « La majorité de ses revenus provient de ses activités commerciales. » La notion de majorité peut prendre le pas sur la perception des unités qui composent cette majorité. Mais il est également correct d’écrire : « La majorité de ses revenus proviennent de ses activités commerciales. »

Bref, si vous ne pouvez éviter l’expression la majorité de…, retenez ce principe : quand par cette expression vous voulez dire « la plus grande part », il est permis de mettre le singulier ; quand vous voulez dire « la plupart », mettez le pluriel.

« Une partie d’entre eux a… »

« Une partie d’entre eux est… »

« Une partie des experts prédit un retour à la croissance. »

« Une partie des habitants a réussi à vaincre sa peur. »

« L’été, une grande partie de nos collaborateurs peut se consacrer à sa famille. »

Telle est la néolangue française.

Ce singulier abusif fausse le sens des phrases. En effet, tout le monde comprendra qu’entre les deux énoncés : « Une partie des organismes se défendent mal » et « Une partie des organismes se défend mal », il existe une importante différence de sens. Pourtant nos contemporains s’obstinent à employer le singulier même lorsqu’ils conçoivent une pluralité d’individus. Ils ont oublié que, dans bien des cas, la grammaire permet ou impose d’accorder le verbe avec le complément d’un nom, bien que le nom complété soit placé en position de sujet grammatical.

Nous devrions invoquer ici (comme on le fait dans l’analyse des propositions comportant un verbe impersonnel) l’opposition classique entre un sujet apparent et un sujet réel : partie serait le sujet apparent, eux/experts/habitants/collaborateurs… serait le sujet réel. L’accord se fait avec le sujet réel.

Parfois, comme dans les exemples cités plus haut, le groupe partie + complément au pluriel (suivi d’un verbe au singulier) se voit repris par un adjectif possessif au singulier : « sa peur », « sa famille ». La cohérence n’est qu’apparente, la faute de français est bien réelle. Mais parfois cet adjectif possessif se trouve mis au pluriel et nous entendons : « Une partie des habitants a réussi à vaincre leur peur » (comprenez : leur propre peur) ; « Une partie de nos collaborateurs peut se consacrer à leur famille » (comprenez : à leur propre famille). Si la suite du texte nécessite la reprise du groupe sujet par un pronom personnel, le pronom pluriel ils ou le elles apparaîtra tout naturellement : « Une partie des femmes est prête à se contenter d’un emploi moins bien rémunéré qu’elles ne le souhaiteraient. » L’incohérence devient flagrante, la faute de français hurle sur la page.

La première chose à savoir est que, dans cette périphrase, le nom partie n’est pratiquement jamais le donneur d’accord, car les phrases du type : « Une partie des organismes se défend mal » sont rares.

Lorsque vous avez employé le syntagme « une partie de (+ nom pluriel) » et que le sens de l’énoncé vous amène à lui substituer ensuite un pronom personnel au pluriel ou à le mettre en relation avec un adjectif possessif au pluriel, vous pouvez être sûr que le nom partie n’est pas le véritable donneur d’accord.

La faute s’est largement répandue.

« Il y a également [= à côté du flux régulier des “migrants économiques”] des immigrés qui fuient des catastrophes naturelles, des persécutions, la guerre et autres exactions […]. On parle alors de “migrants humanitaires”. À la différence des autres migrants, une partie de ceux-ci bénéficie du statut de réfugié, défini par la Convention de 1951, qui fait de leur accueil une obligation en [sic] droit international. » (Emmanuelle Auriol, Pour en finir avec les mafias ;  sous-titré : Sexe, drogue, clandestins : si on légalisait ? ; éditions Armand Colin, 2016, p. 115.) Une partie de ceux-ci bénéficient du statut de réfugiés.

« Le film de Louis Malle [= Lacombe Lucien], qui rassemble plus de quatre cent mille spectateurs en trois semaines dans les premiers mois de 1974, prend l’allure d’un phénomène de société qui [sic] rencontre les interrogations individuelles et collectives. Si le film commence par être un grand succès critique, une partie des journalistes comprend avant tout cette histoire comme une parabole de la relativité des engagements. Pour la critique d’extrême gauche, le film, en gommant l’idéologie, tendrait à déresponsabiliser les fascistes. » (Olivier Rocheteau, agrégé de lettres modernes, a écrit ces lignes dans le « dossier » qui fait suite au texte intégral du scénario de Louis Malle et Patrick Modiano, Lacombe Lucien ; éditions Gallimard, collection Folioplus-classiques, 2008, p. 148.)

« L’Europe de 1880 à 1900 est à son apogée. Elle domine le monde. Elle est en pleine explosion industrielle et démographique. Pourtant, une bonne partie des artistes évoque une atmosphère cré­pusculaire, une fin de civilisation, la dégénérescence des valeurs et des corps. » (Pierre Jourde, Géographie intérieure, abécédaire, à l’entrée « Mastroianni (et glam rock) » ; éditions Grasset, collection Vingt-six, 2015, p. 142.)

« Aujourd’hui, une partie des musulmans de France manifeste son opposition au terrorisme pour montrer qu’ils sont de bons Français et afficher leur “francité” de manière plus forte. » (Lu dans Causeur en juillet 2016.) Manifestent leur opposition.

La conférence que Michel Houellebecq a donnée en Argentine est d’un intérêt exceptionnel (conférence qui a eu lieu au Pôle scientifique et technologique de Buenos Aires, non pas en janvier 2017, comme l’ont écrit les journaux qui en ont parlé, mais en novembre 2016). La voix de l’orateur est parfois hésitante, sa syntaxe mal assurée. Un fait historique déconcertant, ou peu souvent rappelé, se trouve énoncé de la façon suivante :

« Parce que le fait est que la Seconde Guerre mondiale a très profondément discrédité les intellectuels de droite. Pour être honnête, c’était un peu injuste, parce qu’une partie des intellectuels de droite non seulement n’a pas collaboré mais a même résisté. C’est-à-dire qu’ils ont… ils auraient pu être attirés par un régime autoritaire mais le patriotisme français, chez beaucoup d’entre eux, a été le plus fort. » (Allez à la 21^e minute de la vidéo publiée sur YouTube.)

Il aurait fallu : « … car une partie de ceux-ci non seulement n’ont pas collaboré mais ont même résisté. »

[Ajout de 2018.]

Parfois les fautes se cumulent :

« C’est désormais la norme : une partie des cadeaux reçus est immédiatement remis [sic] en vente sur eBay, Rakuten France ou ParuVendu. » (Lu sur le site de Livres Hebdo, mercredi 26 décembre 2018.)

Faudra-t-il que nous disions : « Nombre de ses amis est venu l’accueillir », « Nombre de ses amis a trouvé son attitude pénible », etc., sous prétexte que le mot nombre est au singulier ?

Mais nous l’entendons déjà, cette ineptie, et nous la lisons… Voici par exemple le début d’une lettre récemment reçue par un groupe d’abonnés : « Bonjour à vous tous, dont un grand nombre ne nous a plus fait signe depuis longtemps ! »

Il paraît qu’une photographie a beaucoup circulé sur Internet. Elle montre l’une des vitrines d’un célèbre magasin de vêtements, en Suède, dans laquelle fut exposé un mannequin qui représentait une femme faisant une taille 40. On a cru que le magasin qui avait pris cette audacieuse initiative appartenait à la chaîne H&M, alors qu’il s’agissait d’un magasin Åhléns. Une journaliste nous fait part de ses conclusions : « [C]ertains journaux ont écrit que la photo avait été prise chez H&M […]. Certes, ça n’est pas une raison, mais ça montre (une fois de plus) qu’une erreur fait vite le tour du web et aussi et surtout, que nombre d’humains a bien envie de voir des mannequins comme ça dans les vitrines. » (Extrait d’un article d’Emmanuèle Peyret, publié dimanche 17 mars 2013 sur Liberation.fr.)

Joli brin de plume, pas vrai ? Nombre d’humains. La langue même du diplomatiquement correct. Nous sommes à peine étonnés de voir le verbe accordé avec ce qu’on croit être le sujet grammatical, alors qu’il convenait de l’accorder avec son sujet logique.

Le complément au pluriel est parfois sous-entendu. Dans ce cas, de même qu’il faut dire : « La plupart sont… », et non pas : « La plupart est… », de même nous devons dire : « un grand nombre sont… », « un grand nombre ont… ». Une ancienne page de Tintin illustre cette règle à merveille.

La version originale en noir et blanc du Lotus bleu, parue en 1936, comporte la phrase suivante, prononcée par un speaker de « Radio Tokyo » (planche 43, cases 9 à 11) à propos de l’attaque qu’aurait subie un train chinois : « Après avoir fait sauter la voie, les… / … bandits ont arrêté le train et ont attaqué les voyageurs, dont un grand… / … nombre ont été tués en essayant de se défendre. » (Le lecteur de cette superbe aventure de Tintin sait qu’aucun train n’a été attaqué et que l’attentat se réduit à l’éclatement d’une bombe posée par des agents secrets japonais pour sectionner les rails. Mais le Japon y trouve le prétexte qui lui manquait pour envoyer des troupes en Chine.) Malheureusement la version en couleurs de l’album, depuis sa première parution en 1946, donne pour le même passage le texte que voici (page 22, là encore aux cases 9 à 11) : « Après avoir fait sauter la voie, les pillards… / … ont arrêté le train et attaqué les voyageurs… / … dont un grand nombre a été tué en essayant de se défendre. »

Le texte de l’édition en couleurs a été victime d’une correction abusive. Hergé avait-il désappris le bon usage ? A-t-il suivi l’avis insuffisamment éclairé de l’un des assistants qui l’aidaient à refondre ses Tintin d’avant-guerre ? Quoi qu’il en soit, entre 1936 et 1946, les locuteurs s’étaient mis à hésiter.

Construite avec ou sans complément, la locution « nombre de… » est l’objet d’un engouement croissant et donne lieu à bien d’autres erreurs.

« Même si seul un nombre réduit des lecteurs modernes des Liaisons dangereuses sait que son auteur était un militaire de carrière, le moins observateur d’entre eux ne pourrait ignorer que les motifs centraux du récit sont le danger, l’agression et le combat. » (Biancamaria Fontana, Du boudoir à la Révolution : Laclos et « Les Liaisons dangereuses » dans leur siècle ; traduit de l’anglais par l’auteure [sic] ; éditions Agone, 2013, p. 41.) En français correct et clair : « Même si très peu des lecteurs modernes des Liaisons dangereuses savent que son auteur était un militaire de carrière… » Et je crois qu’il serait bon d’ôter même devant si.

En règle générale, devant la séquence « un nombre (+ adjectif) de (+ nom) », non seulement le verbe doit être mis au pluriel, mais l’adjectif seul doit être ôté.

« Seul un nombre nettement déterminé d’entre eux… », « Seul un nombre limité d’espèces… », « Seul un nombre restreint de personnes… », etc., sont des formulations qui n’existent dans aucun texte des siècles passés, du moins dans aucun écrit antérieur aux années 1970. L’absurdité qu’elle comporte aurait conduit n’importe quel écrivain à la rejeter instantanément.

Si vous utilisez la séquence « Seul un nombre… », prenez au moins la précaution de mettre au pluriel le verbe qui la suit, comme dans ce texte : « La raison essentielle pour inonder les champs de riz est le contrôle des mauvaises herbes en créant un environnement dans lequel seul un nombre limité d’espèces de mauvaises herbes peuvent survivre. » (Bernadette Prieur Dutheillet de Lamothe traduisant Masanobu Fukuoka, La révolution d’un seul brin de paille : Une [sic] introduction à l’agriculture sauvage ; éditions Guy Trédaniel, 2005, p. 79.) Mais en bon français cela se dit plutôt : « un environnement dans lequel très peu d’espèces de mauvaises herbes peuvent survivre ».

Il n’est pas impossible de mettre « seuls » devant un groupe au pluriel (ou devant une locution exprimant la pluralité). La construction est assez classique : « Seuls, dix guerriers comanches, armés et peints en guerre, restaient immobiles comme des statues de bronze » (1864) ; « Seuls , dix ou onze conseillers auraient été mis à la retraite » (1885) ; « Seules, douze assemblées ont approuvé ; trente-sept se sont montrées hostiles » (1934) ; « seules cinq d’entre elles (il s’agit de portes) restent ouvertes » (1941) ; « Seuls, dix-neuf pays africains ont pu créer de tels comités » (1976) ; « En 1904, seuls cinq des neuf professeurs étaient membres élus de l’Académie » (1988) ; etc. Mais il faut qu’il y ait un contraste d’une certaine importance entre la quantité totale et la quantité qu’on mentionne, sans quoi la présence de l’adjectif seul(e)s paraîtra dénuée de fondement. Cet adjectif doit traduire l’idée de rareté.

Autres échantillons de piètre prose comportant le mot nombre :

« Le succès d’un livre peut être dû tout autant à ce qui rassure [sic] l’horizon d’attente du lecteur, le connu, l’attendu, en terme [sic] de représentation du monde ou en terme [sic] stylistique [sic], qu’à ce qui le contrarie, l’intrigue, l’emporte [le = l’horizon d’attente !?] vers un inconnu dont il accepte, voire savoure, les risques. Dans cet ordre d’idée [sic], le best-seller est cette rencontre dans laquelle se reconnaît pour des raisons toujours différentes, voire contradictoires, un très grand nombre de lecteurs et de générations, le fameux “malentendu” de Malraux [allusion à la phrase : Au-delà de 20 000 exemplaires commence le malentendu]. » (Martine Poulain, « Best-sellers et long-sellers », dans Gallimard 1911-2011 : Lectures d’un catalogue ; les Entretiens de la Fondation des Treilles, éditions Gallimard, les Cahiers de la NRF, 2012, p. 257-258.)

L’orthographe et la syntaxe sont pitoyables. Mes quelques annotations insérées entre crochets en témoignent. On se demande aussi à quel verbe il faudrait rattacher « le fameux “malentendu” de Malraux » : ce groupe est-il un autre sujet postposé de « se reconnaît » ? C’est difficile à préciser. Je pense qu’il faudrait ajouter un élément : « le best-seller est cette rencontre […] illustrant le fameux “malentendu” de Malraux ». Au fond, par rapport à ces négligences-là, l’accord du verbe « se reconnaît » avec le mot nombre – plutôt qu’avec les pluriels lecteurs et générations – est une faute mineure.

L’une des séquences les plus célèbres du film Spartacus est celle où les esclaves qui ont suivi Spartacus et qui viennent d’être vaincus par Rome se mettent à crier avec enthousiasme, l’un après l’autre, puis tous ensemble : « Je suis Spartacus ! Je suis Spartacus ! Je suis Spartacus !… » Or la séquence avait été imaginée par Kirk Douglas lui-même. Il en avait esquissé le déroulement dans un texte qui a été récemment traduit en français, et dont voici les premières lignes :

« La bataille est terminée. Tous les prisonniers sont rassemblés dans un ravinement [sic] près du champ de bataille. Un certain nombre d’entre eux est déjà enchaîné et ils sont assis là, à attendre. Ils sont abattus. Autour d’eux s’activent les soldats romains et les généraux sur leur monture. » (Marie-Mathilde Burdeau traduisant le livre I Am Spartacus! Making a Film, Breaking the Blacklist, publié par Kirk Douglas en 2012 aux éditions Open Road Media. En français : I am Spartacus !, de Kirk Douglas, éditions Capricci, 2013. Notre extrait se situe aux pages 137-138.) Ce livre de Kirk Douglas qui nous fait vivre la préparation et le tournage du Spartacus de Kubrick, je le recommande à tout amateur de cinéma. Hélas, sa traduction française semble indigne du texte original. (Un « ravinement » : l’acteur principal et producteur du film, dans son ébauche, ne mentionnait-il pas plutôt un ravin ?)

« François Mitterrand est sans doute, avec le général de Gaulle, l’homme politique du XX^e siècle sur lequel s’est penché le plus grand nombre d’observateurs, de journalistes et d’historiens. » (Quatrième de couverture du livre de Michèle Cotta, Le monde selon Mitterrand, éditions Tallandier, 2015.) Cette horrible phrase est manifestement inspirée d’un passage, à la syntaxe irréprochable, qui figure dans l’introduction de l’ouvrage :

« Qu’écrire sur lui qui n’ait déjà été écrit ? François Mitterrand est sans doute avec le général de Gaulle et pour d’autres raisons, celui des hommes politiques français sur lequel se sont penchés le plus grand nombre de chroniqueurs, d’historiens et de journalistes. » (Michèle Cotta « avec » Martin Even, Le monde selon Mitterrand, éditions Tallandier, 2015, p. 9.) Les éditeurs en viennent à saboter eux-mêmes leurs livres.

Certes, comme je l’ai écrit dans un billet récent (Quel accord choisir après une locution au singulier qui est suivie d’un nom au pluriel ?), l’antéposition du verbe fait hésiter les meilleurs auteurs. On a pu constater cela dans la prose de Michel Foucault :

« Le corps, en devenant cible pour de nouveaux mécanismes du pouvoir, s’offre à de nouvelles formes de savoir. Corps de l’exercice, plutôt que de la physique spéculative ; corps manipulé par l’autorité, plutôt que traversé par les esprits animaux ; corps du dressage utile et non de la mécanique rationnelle, mais dans lequel, par cela même, s’annoncera certain nombre d’exigences de nature et de contraintes fonctionnelles. » (Michel Foucault, Surveiller et punir : Naissance de la prison ; Gallimard, 1975, collection Bibliothèque des histoires, p. 157, et dans la collection Tel, p. 182.) Avouons que ces lignes de Foucault sont presque brouillonnes.

Le phénomène s’observait déjà en 1947, si l’on en croit Grevisse et Goosse qui (§ 422 c de l’édition de 1988) citent la phrase suivante : « Rien ne l’en rend digne, quoi que prétende le petit nombre d’écrivains constitués en aréopage » (André Billy, dans Le Figaro littéraire, 2 août 1947).

Que le sujet soit postposé au verbe ne doit pas empêcher d’écrire : « s’annonceront (un) certain nombre d’exigences », « quoi que prétendent le petit nombre d’écrivains ».

Mais le mieux est encore d’essayer une autre construction : « s’annonceront des exigences », « quoi que prétendent quelques écrivains constitués en aréopage ».

Bref, relisons-nous, et évitons de céder à l’attrait de la structure « nom (au singulier) + complément (au pluriel) de ce nom ». Au fait, d’où vient cet attrait ?