Parfois, le subjonctif s’insinue dans des subordonnées où il n’a que faire, se substituant indûment à l’indicatif (notamment futur) ou au conditionnel.

« Tout ce que les êtres emportent dans le silence de la tombe n’en est pas moins là. Les pages cachées n’en sont pas moins là, dans le livre, et qui prétendra que nous n’ayons jamais besoin de les connaître ? » (François Taillandier, La Grande Intrigue, IV, Les romans vont où ils veulent, éditions Stock, 2010, p. 105.) Au lieu de : « que nous n’aurons jamais besoin de les connaître ».

« Avec Ellroy, on passe réellement l’Atlantique : les bas-fonds de Los Angeles n’ont pas lu Madame Bovary et il y a fort à parier qu’ils ne le lisent jamais. » (Journal littéraire de Michel Crépu, Revue des Deux Mondes, mars 2010, p. 9.) Au lieu de : « ne le liront jamais ».

« Dans le camp nationaliste, tout indique que la terreur ait été admise et souvent encouragée comme un moyen d’écraser l’adversaire et de le réduire au silence. » (Michel del Castillo, Le temps de Franco, Fayard, 2008, p. 239.) Au lieu de : « que la terreur a été admise ». Chacun peut vérifier que l’expression « tout indique que », « tout indiquait que », n’est suivie du subjonctif dans aucun des exemples que nous fournit le Trésor de la langue française informatisé.

« C’est peu dire que le succès des Aventures de Tintin soit considérable. » (Serge Tisseron, Tintin et le secret d’Hergé, éditions Hors Collection, 2009, p. 17 ; essai initialement paru en 1993.) Tisseron cède comme beaucoup de ses confrères à l’attrait de ce subjonctif de confort, alors qu’il aurait dû écrire : « est considérable ».

Et dans un dialogue de bande dessinée : « MURPHY : Si je fais quelque chose ce soir ? Pourquoi, ça t’intéresse ? – VICKY : Je veux simplement m’assurer que tu sortes avec Karine. » (Marc Delaf et Maryse Dubuc, Les Nombrils, album nº 2, Sale temps pour les moches, éditions Dupuis, 2007, p. 40.) Au lieu de : « que tu sortiras avec Karine », « que tu sortiras bien avec Karine ce soir ».

Quand on n’est pas sûr de pouvoir employer l’indicatif, ou le conditionnel ayant valeur de futur du passé, et qu’on n’a pas l’idée de recourir aux ressources du Trésor de la langue française informatisé pour confronter ce qu’on écrit soi-même avec la prose des écrivains des époques antérieures, on a tendance à mettre le subjonctif pour se débarrasser de la difficulté, en pensant qu’aucun lecteur n’en souffrira.

S’agit-il d’un phénomène d’attraction modale, comme dans la langue latine classique et surtout post-classique, où une subordonnée qui aurait dû être à l’indicatif avait tendance à passer au subjonctif si elle dépendait d’une autre subordonnée au subjonctif ?

« C’est un mardi que ma grand-mère est morte à cent ans en septembre 2005 / (j’avais repris ma carte du parti communiste la veille mais je ne crois pas que ce soit ce qui l’ait tuée) » (Jérôme Leroy, « Du mardi et des morts », recueilli dans Un dernier verre en Atlantide, poèmes, la Table Ronde, 2010, p. 54). La lourdeur syntaxique est sans doute volontaire dans ces vers, mais avoir mis au subjonctif le dernier verbe de la phrase est un choix malheureux. Fallait-il écrire : « je ne crois pas que ce soit ce qui l’a tuée » ? Pour l’euphonie, on préférera sans doute : « que ce soit cela qui l’a tuée ».

Déjà chez Anouilh (Colombe, acte III) : « LA SURETTE [secrétaire de Mme Alexandra, la célèbre tragédienne] : […] Si vous voulez, négligeons le coiffeur, qui la coiffe un peu trop souvent. Quoique ce soit un homme qui plaise aux dames. De gros biceps. Très important. » (Théâtre, volume I, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 2007, p. 974.) Au lieu de : « qui plaît ».

La subordonnée circonstancielle de condition introduite par si est traditionnellement à l’indicatif en français (et non pas, comme en latin, au subjonctif). Cela n’a pas empêché de se produire le phénomène que nous décrivons, bien qu’on ne puisse parler d’attraction modale dans ce cas précis. Lorsqu’une subordonnée introduite par si (ou par comme si ou même si) tient sous sa dépendance une autre subordonnée, le français a maintenant tendance à mettre au subjonctif le verbe de cette subordonnée enchâssée.

Le narrateur d’un roman de Richard Millet, Thomas Lauve, a giflé l’un de ses élèves. Le père de celui-ci, cafetier, se rend au collège dans l’intention de venger l’affront fait à sa progéniture, et vient se planter en face de Thomas Lauve. « [S]on père écumant, écarlate, hors de lui, me forçait, de l’autre côté du bureau, […] à prononcer ceci : “Je m’excuse, Cyril”, à la suite du père, et non seulement une fois, mais deux, comme si le père et moi voulions être certains que ce soit bien entendu de tous, dans le bureau comme dans le couloir sur lequel le cafetier venait d’ouvrir la porte. » (Richard Millet, Lauve le pur, éditions P.O.L, 2000 ; « Édition revue par l’auteur », Folio, 2001, p. 116.) Au lieu de : « être certains que ce serait bien entendu de tous » (futur du passé, à la voix passive).

Morgan Sportès, L’aveu de toi à moi, Fayard, 2010, p. 214-215 : « À cette différence près que tout “ça” était “vrai”, même si Rubi avait l’impression souvent, tant “ça” lui paraissait “irréel”, que ce fût une FICTION. » L’indicatif s’imposait pourtant : « que c’était une fiction » ; car on dit : J’ai l’impression que c’est une fiction ; et non pas : J’ai l’impression que ce soit une fiction.

Citons encore une fois Serge Tisseron, puisque nous lisons à la page 109 de Tintin et le secret d’Hergé : « Quant à son sexe, s’il ne fait pas de doute que Tintin soit bien un garçon, son absence totale de préoccupation vis-à-vis du sexe opposé le place résolument du côté du jeune enfant plutôt que de l’adolescent. » On ne saurait mieux contrevenir à la valeur fondamentale de ce mode, qui est d’exprimer le non-actualisé !

Dans L’envahissant cadavre de la plaine Monceau (1959), nous trouvons le même subjonctif de la subordonnée enchâssée. Il remplace le futur du passé : « – Ouais. Je vois. Si vous aviez su que je sois là… / – Si j’avais su que vous soyez là, j’aurais justement insisté encore plus pour venir. » (Réédition dans le Livre de Poche en 1971, p. 176.) Les dialogues des romans de Léo Malet regorgent de tournures issues du parler populaire. Il semble que l’inflation du subjonctif que nous décrivons ait touché la langue populaire avant la langue soignée. La langue parlée par le personnage de La Surette, dans l’extrait d’Anouilh précédemment cité, en est une autre illustration.

Dans un autre dialogue du même roman, à la page 197, une femme tente d’expliquer au détective Nestor Burma pourquoi elle l’a obligé à interrompre la poursuite des agresseurs de son amie Yolande : « – […] Mais je crois que si les agresseurs de Yolande avaient été des gens que je ne connaisse pas, j’aurais agi de la même façon. » Observons néanmoins que cette phrase contient un double enchâssement de subordonnées : cela suffit à légitimer le subjonctif à l’intérieur de la subordonnée relative introduite par que. Dans la langue des siècles antérieurs, on y aurait trouvé l’imparfait du subjonctif : « s’ils avaient été des gens que je ne connusse pas ».

Le passage suivant, tiré d’un roman de Pierre Jourde, est plus complexe : « [François] est revenu à l’histoire de Serge. Qui sait ce qu’il était devenu ? […] Il fallait bien envisager que, cinquante ans auparavant, nous eussions fabriqué une petite machine destructrice qui fonctionnait peut-être encore. Que la honte subie à l’école fût encore là, et, après avoir taraudé l’amitié, empêché l’amour, achevât son pourrissement dans le remâchage morose d’une existence ratée. » (Paradis noirs, Gallimard, 2009, p. 186.) « Il fallait bien envisager » pourrait-il être remplacé par : « Il fallait bien que nous envisagions » ? Mais même dans une telle interprétation, le subjonctif plus-que-parfait (eussions fabriqué) et imparfait (fût, achevât) ne saurait être considéré comme le produit d’un double enchâssement. En effet, si le verbe envisager sert à indiquer le caractère hypothétique du contenu des propositions subordonnées, ce verbe ne demande nullement le subjonctif. Ce qu’on envisage ne se réalise peut-être pas, mais acquiert en tant que représentation mentale une certaine réalité. En bonne syntaxe : « que, cinquante ans auparavant, nous avions fabriqué… » ; « Que la honte subie à l’école était peut-être encore là, et… achevait son pourrissement ».

Le mode conditionnel est le grand perdant de cette redistribution des cartes. Je me demande si les simples locuteurs et si les écrivains eux-mêmes ont vraiment conscience de son existence, comme mode et comme temps (ce qu’on appelle futur du passé). Ils sont nombreux, en effet, ceux qui intervertissent, à la première personne du singulier, le conditionnel et le futur de l’indicatif. Et ils ne sont pas moins nombreux, ceux qui mettent le subjonctif dans des subordonnées où il fallait recourir au conditionnel.

« Toute puissance politique rêve, fondamentalement, d’une masse ignorante et sotte sur laquelle l’exercice de son autorité ne rencontre aucune opposition. » (Michel Onfray, L’Archipel des comètes, Grasset, 2001 ; réédition dans le Livre de Poche, Biblio essais, p. 367.) À ce présent du subjonctif (ou de l’indicatif ?) il serait sage de préférer le conditionnel : « ne rencontrerait ».

« Il était prévisible que cette affaire suscite les récurrents effets de manche et sonneries de tocsin. » (Jean-Marie Laclavetine, « Nous avons besoin des outrances de Siné », dans Le Monde du vendredi 1^er août 2008.) Ici, pas d’ambiguïté. Il faut : « susciterait ».

« Je l’avais écrit dans Le puzzle de l’intégration et j’en avais reparlé sur mon blog, il était bien prévisible que l’assouplissement de la sectorisation scolaire aboutisse à faire plonger les établissements déjà en difficulté et à renforcer de ce fait la ghettoïsation. » (Malika Sorel, article du 7 mai 2010, « Savoir pour prévoir, afin de pouvoir », sur blogspirit.com.) Au lieu de : « aboutirait ». De même avec l’expression « il est probable que ».

« Et avant même que j’aie pu répondre, il l’avait englouti [= un flan au chocolat] et il était en train de lécher le pot pour être sûr qu’il n’en reste pas une goutte, il en avait jusque dans les sourcils » (Dominique Mainard, Ma vie en dix-sept pieds, l’École des loisirs, 2008, p. 70). Au lieu de : « qu’il n’en resterait pas », avec un présent du conditionnel jouant le rôle de futur du passé. L’auteur aurait-il perçu une nuance de but dans « être sûr que » ? On se demande bien pourquoi. Le fait que cette expression soit précédée de la préposition pour ne suffit pas à légitimer le subjonctif dans la subordonnée conjonctive.

« La lumière était magnifique, la route qui longeait la mer aussi, et je me suis installée à côté d’une vieille à qui j’ai fait la conversation pour faire croire que j’étais avec quelqu’un, des fois que des curieux viennent me demander ce qu’une gamine fabriquait toute seule dans un car. » (Jérôme Leroy, La grande môme, 2007, éditions Syros, coll. Rat noir, chap. 6, p. 97.) Or la locution des fois que demande normalement le conditionnel. En outre, l’auteur a omis d’exprimer l’antériorité. Il aurait donc fallu écrire : « seraient venus ». On procède de même avec la locution au cas où (synonyme, en français plus soutenu, de des fois que).

Cette déplorable tendance du français actuel à étendre l’emploi du subjonctif a fait une autre victime : le verbe espérer.

Dans un précédent billet, Oubli de certains compléments nécessaires, l’omission du pronom personnel C.O.D. non réfléchi a déjà été évoquée, à propos de deux phrases de Laurent Mauvignier. Voici comment Grevisse et Goosse (au paragraphe 635, e, de mon exemplaire de l’édition 1988 du Bon usage) décrivent la chose :

Par un phénomène d’haplologie [on ne fait entendre qu’une fois deux sons ou deux groupes de sons, identiques ou quasi identiques, qui se suivent immédiatement], certains pronoms disparaissent d’une manière formelle, sans que pourtant la signification dont ils sont porteurs soit absente de la communication. Dans la langue parlée, le, la, les s’effacent très souvent devant lui, leur. Ce phénomène apparaît parfois par écrit, même en dehors de la reproduction de conversations courantes.

Ils citent de nombreux auteurs :

« Elle me fit promettre que […] je reviendrais près d’elle, ou que je lui permettrais de me rejoindre : je lui jurai solennellement » (B. Constant, Adolphe, V). – « Ce n’est pas la peine, je lui dirai tantôt » (Flaubert, M^me Bovary, III, 8). – « Comme William avait peine à allumer une cigarette, Juliette la lui prit des mains, l’alluma, en tira une bouffée et lui mit dans la bouche » (E. de Goncourt, La Faustin, XXIV). – « En somme il “ne faisait pas confiance” au peuple comme je lui ai toujours faite » (accord du participe avec le pronom sous-jacent ; il est corrigé en fait dans la Pléiade) (Proust, Sodome et Gomorrhe). – « [L]e souvenir m’emplissait de cette journée passée avec ma chère maman, si jolie, si élégante, et qui me plaisait tant sans que j’ose lui dire » (Léautaud, Le petit ami, IV). – « Il voulut savoir […] pourquoi l’enfant lui avait donné ce nom. Il lui demanda dès le lendemain » (M. Tournier, Le Roi des Aulnes). – « Elle aurait été capable de plus d’application encore. Il aurait fallu lui demander » (Pascal Lainé, La dentellière). – « Chacun […] se montrant quand on lui demande » (Michel Foucault, Surveiller et punir). – « La concierge court pour lui dire » (Marguerite Duras, La douleur).

Ensuite, Grevisse et Goosse précisent que le phénomène décrit ci-dessus était quasi constant dans la littérature du Moyen Âge ; qu’au XVII^e siècle, en dépit de Vaugelas, l’omission du premier pronom était fréquente dans la littérature ; et qu’on la trouve aussi au XVIII^e :

« Je leur sçavois bien dire » (La Fontaine, Fables, VII, 2). – « Bien loin de le [= l’honneur] rechercher, il [= le chrétien] ne doit pas le recevoir quand on lui offre » (Bossuet, Œuvres oratoires, t. III). – « Il avait demandé plusieurs pères jésuites, on lui a refusés ; il a demandé la Vie des Saints, on lui a donnée » (Sévigné, 31 janv. 1680). (Remarquer l’accord des participes.) – « Ma Sr [= sœur] de La Rouzière demande que Melle de Gagni entre ; vous pouvés luy permettre » (Mme de Maintenon, Correspondance, 29 sept. 1694). La remarque entre parenthèses est de Grevisse-Goosse.

Devons-nous considérer que l’omission de ce pronom C.O.D. n’est ni fautive ni maladroite ?

Examinons à notre tour quelques extraits dans lesquels le pronom C.O.D. est omis, et essayons de nous prononcer, au cas par cas, sur la légitimité de cette omission.

On jugera que l’omission est naturelle dans une réplique saisie au discours direct, notamment lorsque le locuteur s’exprime familièrement.

Par exemple dans une bande dessinée parue en 1974, Vingt milliards sous la terre, dix-neuvième album des aventures de la patrouille des Castors (dessins de Michel Tacq, alias MiTacq, et scénario de Jean-Michel Charlier ; éditions Dupuis). Dans la quarantième planche, septième case, le jeune Mouche revient de la boutique du bijoutier auquel il a demandé d’expertiser une pierre qui semble être un diamant brut, et rend compte de sa conversation aux autres membres de la patrouille : « J’en suis sûr, les gars !… C’est un vrai diamant !… Le bijoutier a voulu me rouler !… J’ai vu sa réaction, et j’ai refusé de lui vendre !… » (Les séries de points de suspension signifient les pauses dues à l’essoufflement du personnage. Inutile de supposer que la dernière série remplace un C.O.D. non exprimé.)

Dans le second relevé d’extraits fourni par Grevisse et Goosse, j’avais volontairement omis cette réplique d’un valet de Dom Juan : « Il y a trois quarts d’heure que je luy dis » [= que je dis à M. Dimanche que le maître est absent] (Molière, Dom Juan, IV, 2). La phrase, appartenant à l’oral et sortie de la bouche d’un serviteur, me paraissait moins significative qu’un passage de Bossuet.

On peut aussi observer cette omission dans une page du recueil de bandes dessinées et de dessins d’humour de Reiser intitulé Vive les vacances !, paru en 1982 aux éditions Albin Michel. Un père de famille, après avoir provoqué un gigantesque carambolage de voitures sur la route des vacances, oblige son jeune fils à descendre de l’automobile familiale et à s’avancer vers les autres conducteurs de la file, qui écument de colère à côté des carrosseries embouties de leurs véhicules : « La plupart de ces gens-là n’iront pas en vacances cette année… Donc, ils n’auront pas besoin de leurs palmes… DONC, si tu vas le demander gentiment, il s’en trouvera bien un dans le groupe pour t’en filer une paire. Tu leur diras qu’on leur renverra par la poste… Allez, fonce ! »

Voici quelques paroles d’un personnage de roman, rapportées au style direct : « – Il a porté plainte, et on a retrouvé le dessin [de Watteau] chez Cécile Tesseydre après une perquisition. Elle a juré que la vieille lui avait donné, qu’elle avait même laissé un papier signé de sa main, mais on ne l’a jamais retrouvé. » (Tonino Benacquista, Le serrurier volant, illustré par Tardi ; éditions Estuaire, 2006, réédité dans la collection Folio en 2008, p. 126.) L’omission du pronom C.O.D. s’harmonise mal avec le maintien, peu après, de l’adverbe ne.

Autre bande dessinée particulièrement savoureuse, la série des Nombrils offre un reflet fidèle de cette tendance devenue irrépressible dans le langage des jeunes gens d’aujourd’hui, garçons et filles, lesquels rivalisent à qui parlera le plus vite, à qui prononcera le maximum de syllabes en un minimum de temps. Les personnages principaux de la série sont trois adolescentes, Karine, Jenny et Vicky, qui sont scolarisées dans ce qui ressemble vaguement à un lycée américain. Les auteurs, Marc Delaf et Maryse Dubuc, sont québécois mais la langue qu’ils transcrivent dans les bulles de leurs vignettes est le français d’aujourd’hui, finement écouté, et tout à fait conforme à celui que j’entends parler au quotidien, quelle que soit la région où je séjourne :

« Ha ! ha ! Elle me fait penser à quelqu’un… Tiens, je vais lui offrir ! » (Mélanie à Dan, à propos d’une statuette africaine, dans l’album nº 4, Duel de belles, éditions Dupuis, 2009, p. 5. Le pronom lui renvoie à quelqu’un, par quoi Mélanie, à l’insu de Dan, désigne Karine.) J’extrais le dialogue suivant d’un autre gag en une planche : « DAN : Comment ça, ton iPod ? Tu lui as offert pour son anniversaire. J’étais là. – KARINE : Je lui ai pas offert. Elle me l’a pris. C’est une sale habitude qu’elle a… / Rends-le-moi. Tout de suite. – DAN : Karine, ça se fait pas ! C’est un cadeau… – MÉLANIE : Ça va, Dan. Je vais lui rendre. » (Dialogue à trois personnages : Dan, Karine et Mélanie ; ibid., p. 29.) Aucune ellipse n’est faite dans : « Elle me l’a pris », « Rends-le-moi ». De fait, si quelqu’un disait : « Rends-moi » ou « Tu me rends », pour signifier : « Rends-le-moi », le message serait par trop équivoque et n’aurait de chances d’être compris que par un interlocuteur connaissant le contexte précis de son énonciation.

L’ellipse du pronom personnel C.O.D. se constate lorsque deux conditions sont réunies : que le verbe soit construit avec deux pronoms compléments, l’un d’objet direct et l’autre d’objet second (qu’on nomme aussi complément d’attribution) ; et que les deux pronoms objet soient des pronoms de troisième personne. Autrement dit, l’omission du pronom C.O.D. n’est possible que lorsque le complément d’attribution est de la troisième personne ; et les phrases du type « Tu lui rends » ou « Rends-lui » sous-entendent nécessairement un le, un la ou un les, renvoyant à un nom exprimé précédemment (ou indiqué par un geste).

L’ellipse résulte, à l’oral, d’un banal phénomène de paresse articulatoire. Les séquences « le lui », « la lui », « le leur », « la leur », « les lui » ou « les leur » font se succéder deux monosyllabes commençant par la même lettre de l’alphabet, ce qui produit l’haplologie signalée par Grevisse-Goosse. De plus, il s’agit à chaque fois d’une suite de deux pronoms atones.

En revanche, l’omission de ce pronom devrait être évitée dans une prose écrite qui se veut un discours neutre, soigné, voire élégant, ayant assimilé l’héritage descriptif et taxinomique des grammairiens du XIX^e siècle. Bref, dans une prose moderne de niveau courant ou soutenu. Lorsqu’un auteur prend la peine d’écrire : « Je le lui fais remarquer », plutôt que : « Je lui fais remarquer », il évite au lecteur de s’engager sur la voie d’une mauvaise interprétation, en lui indiquant, par la simple présence de ce pronom le, que le verbe remarquer ne se verra pas doter d’un C.O.D. plus loin dans la phrase.

L’omission du pronom personnel C.O.D. s’introduit pourtant dans la prose des grands quotidiens et magazines parisiens, comme le montre cet extrait d’un article de Bruno Corty, « “Infrarouge” : Les masques de Gary » (Le Figaro, jeudi 2 décembre 2010) : « En 1956, il obtient le prix Goncourt pour Les Racines du ciel. Ce gaulliste fervent supporte mal son époque. Il fustige le “nouveau roman”. La critique lui fait payer en l’ignorant. »

Julian Barnes explique que Plateforme, de Houellebecq, contient trois « explosions verbales » (sic) contre l’islam : « La première est celle d’Aïcha, qui se lance sans qu’on lui demande dans une dénonciation de son père abruti par le pèlerinage de la Mecque et de ses frères inutiles […]. » (Raphaëlle Leyris traduisant un article de Julian Barnes, « Haine et hédonisme : L’art insolent de Michel Houellebecq » ; dans Les Inrockuptibles, numéro hors-série consacré à Houellebecq, mai 2005, p. 35.) Sans qu’on le lui demande, ou plutôt : sans qu’on le lui ait demandé ; ou encore : sans qu’on lui ait rien demandé.

Dans le roman Plateforme lui-même, on pouvait déjà lire ceci : « À la fin du mois d’octobre, le père de Jean-Yves mourut. Audrey refusa de l’accompagner à l’enterrement ; il [= Jean-Yves] s’y attendait d’ailleurs, il ne lui avait demandé que pour le principe. » (Michel Houellebecq, Plateforme, Flammarion, 2001 ; collection J’ai lu, p. 277.) Audrey est la femme du dénommé Jean-Yves. En bon français : « il ne le lui avait demandé que pour le principe » ; ce pronom le voulant dire : qu’elle l’accompagne à l’enterrement.

J’ai déjà affirmé (dans Le participe peut-il être apposé à un nom auquel il ne se rapporte pas sémantiquement ?) que la syntaxe du français avait connu des perfectionnements au fil des siècles. Elle a probablement atteint son apogée au XIX^e siècle, du moins pour la précision et l’harmonie. Grâce aux progrès qui avaient été accomplis dans la connaissance formelle de la langue, les écrivains prenaient conscience du caractère amphibologique de certaines constructions et s’efforçaient de les éviter.

Par leur volonté de lutter contre l’amphibologie, les écrivains de cette époque ont rendu la syntaxe du français, pendant près de deux siècles, plus logique et plus ordonnée. L’écrit en devenait plus facile à lire. L’esprit du lecteur pouvait se concentrer sur le lexique et sur le signifié. Et la littérature n’y perdait rien, car le souci d’une syntaxe transparente n’empêche pas l’écrivain de varier le dessin des phrases. Ce n’est pas la clarté syntaxique qui empêche l’émergence des styles personnels.

Les observations qui suivent sont à rapprocher de celles que j’ai rassemblées dans mon billet sur l’omission des compléments nécessaires. Il est des phrases qu’on rend bancales, par une sorte de paresse à expliciter terme à terme le parallèle qu’on a pourtant soi-même choisi d’établir. Voici quelques-unes de ces phrases :

« Comme le soulignèrent la plupart des journalistes, la tactique du Président pour éliminer l’Imposteur [= le général de Gaulle ressuscité] s’inspirait du vrai Charles de Gaulle. » (Benoît Duteurtre, Le retour du Général, éditions Fayard, 2010, p. 83.) S’inspirait de l’action du vrai Charles de Gaulle ! La comparaison s’établit entre deux comportements, et non entre un comportement et une personne.

« Mais ils [= les paysans modernes de la côte du pays de Caux] ne semblent guère concevoir d’autre activité que l’adaptation de leur commune à d’étranges impératifs, bien moins sensés que de lancer un galet dans l’eau. » (Benoît Duteurtre, Les pieds dans l’eau, Gallimard, 2008, p. 109.) Bien moins sensés que l’action de lancer, que le geste consistant à lancer… Le nom « impératifs » réclame, dans la subordonnée de comparaison, un autre nom qui lui serve de corrélatif, afin que le lecteur ne sous-entende pas dans cette comparaison le nom précédemment exprimé dans la phrase. Il ne faudrait pas laisser le lecteur faire l’hypothèse que lesdits impératifs seraient « moins sensés que l’impératif de lancer un galet dans l’eau ». Il vaut mieux qu’une construction grammaticale solide fasse obstacle aux équivoques improductives qui ne demandent qu’à surgir.

« [François] séchait de plus en plus, et affichait son mépris pour le marxisme qui dominait alors l’université, aussi bien du côté des étudiants que des professeurs. » (Pierre Jourde, Paradis noirs, Gallimard, 2009, p. 49.) Aussi bien du côté des étudiants que du côté des professeurs. Puisqu’on ne dira pas : du côté aussi bien des étudiants que des professeurs…

« [L’amour et le désir] avaient pesé sur son âme généreuse et inquiète plus que sur quiconque. » (Paradis noirs, p. 258.) Ce qui me heurte ici n’est pas l’emploi de quiconque en fonction d’indéfini (et signifiant : « qui que ce soit », « n’importe qui »), emploi légitimé par Grevisse, mais c’est l’asymétrie dans le parallélisme. Il faudrait : « plus que sur celle de quiconque ». Bien évidemment, la comparaison voulue par l’auteur n’a de sens que si elle s’établit entre deux âmes, et non entre l’âme d’un tel et quelque autre individu considéré dans son ensemble.

« J’ai bu trop de cornas, et, le repas finissant, me reprend l’image de François, les cheveux englués comme un nourrisson […]. » (Paradis noirs, p. 35.) Comme ceux d’un nourrisson.

On aura remarqué que l’incorrection syntaxique provient très souvent du refus d’introduire un celui ou un celle.

« Je contemplais Fabien dans sa beauté impériale […]. Son visage avait la perfection boudeuse et endormie d’un petit garçon qu’on réveille pour l’école. » (Patrick Besson, Belle-sœur, éditions Fayard, 2007 ; collection Points, p. 113-114.) La perfection boudeuse et endormie de celui d’un petit garçon.

La petite Matilda bavarde amicalement avec son ancienne institutrice : « – Et, d’après vous, à quelle vitesse bat le cœur d’un hérisson ? demanda Matilda. / – Dis-le-moi donc. / – Pas aussi vite qu’une souris. Trois cents fois par minute, dit Matilda. N’empêche, vous n’auriez jamais pensé que le cœur d’un animal aussi lent battait si vite, n’est-ce pas, mademoiselle Candy ? » (Henri Robillot traduisant Matilda de Roald Dahl, éditions Gallimard Jeunesse, 1988, collection Folio Junior, p. 247.) Pas aussi vite que celui d’une souris.

La mère supérieure d’un pensionnat de jeunes filles, dont une jambe est plâtrée, a pris l’habitude de frapper de sa béquille le plancher pour mieux souligner les propos qu’elle tient, ici adressés à la petite Stella, élève de quatrième : « Re-coup de béquille, accompagné d’un petit air fiérot à la cantonade. Stella remarqua qu’à chaque coup, ses doigts de pieds [sic] s’écartaient, comme un chat qui sort les griffes. » (Alix de Saint-André, L’ange et le réservoir de liquide à freins, Gallimard, Série noire, 1994 ; collection Folio policier, p. 338.)

Sic, car la Mère Adélaïde n’a qu’un plâtre : ce sont donc les doigts d’un seul pied qui émergent du plâtre et sont visibles, mais laissons cela. La structure de cette phrase pâtit d’un plus grave défaut : l’auteur, en effet, ne souhaitait pas comparer un alignement de doigts de pied avec tout un chat sortant ses griffes ! Alix de Saint-André aurait pu s’en sortir autrement, en écrivant : « ses doigts de pied s’écartaient, comme ceux d’un chat qui sort les griffes » (oui, le chat possède des doigts).

Thompson, un tueur à gages anglais, est égaré en pleine nature. S’étant mis à plat ventre pour boire l’eau d’un ruisseau, il parvient à pêcher une truite à mains nues : « La truite se débattit plus frénétiquement. Thompson accentua sa pression et sentit le cou de l’animal qui se cassait sous sa main. Le tueur éprouva une impression de bonheur. Aussitôt, il éventra la truite avec ses doigts. Elle ne gigotait plus. Il lui dévora les flancs. La chair était fade et dure comme un mollusque cru. » (Jean-Patrick Manchette, Ô dingos, ô châteaux !, chapitre 30, Gallimard, 1972 ; réédition dans la collection Quarto, p. 315.) Je suppose que Manchette veut ici comparer la chair de la truite avec la chair du mollusque, et non avec la coquille de celui-ci.

Il aurait donc dû écrire : « La chair était fade et dure comme celle d’un mollusque cru. » Certes, une fois tous ses éléments explicités, la comparaison se révèle superficielle ou artificielle : à quoi bon nous faire penser à la chair crue d’un mollusque pour nous aider à imaginer la consistance de la chair crue d’une truite ? La première partie de la phrase aurait suffi : « La chair était fade et dure. »

« Le général de Gaulle, six mois avant son discours sur l’autodétermination, avance déjà une position essentielle : l’Algérie a une personnalité spécifique, distincte de la France, et qui va “apparaître dans l’esprit et dans les suffrages de ses enfants”. » (Benjamin Stora, Le mystère de Gaulle : Son choix pour l’Algérie ; éditions Robert Laffont, 2009, p. 94.) Soit on écrit : « une personnalité spécifique, distincte de celle de la France » ; soit, par souci d’harmonie, on ajoute quelques mots : « l’Algérie a une personnalité spécifique, qui la rend distincte de la France ». La comparaison s’établit soit entre la personnalité de chacun des deux États, soit entre ces États eux-mêmes.

Le texte suivant, écrit dans les années 1980, fait apparaître une faute qui relève autant de l’omission d’un complément nécessaire que du défaut de symétrie dans le parallélisme.

« Cette fois il n’y avait plus d’ambiguïté : les fragments de l’énigme s’emboîtaient pour reconstituer la vérité. Mais ce jour-là, à la différence de New Delhi, la vérité ne m’intéressait plus. » (Pascal Bruckner, Parias, le Seuil, 1985, réédité dans la collection Points, p. 358.) Si parallèle il y a, ce parallèle doit s’établir entre un lieu (« à New Delhi ») et un autre lieu (non nommé dans cette phrase : il s’agit de la gare de Jhajha, dans le Bihar, où le narrateur est descendu de son train et où il a retrouvé par hasard un Américain qu’il connaissait, devenu errant et famélique, nommé Victor Habersham), ou entre une indication de temps (« ce jour-là ») et une autre indication de temps (qui n’est pas explicitée : deux ans auparavant, lors de la deuxième rencontre du narrateur avec le personnage de Victor Habersham) ; sans quoi la phrase se révèle bancale et inharmonieuse. Il faudrait donc récrire cette phrase en procédant à quelque ajout : « ce jour-là, à la différence de ce qui s’était passé à New Delhi », ou « de ce que j’avais éprouvé à New Delhi ».

J’ai choisi de conclure par un autre extrait datant des années 1980 : « Las peut-être de nos sueurs échangées, un soir nous sortîmes ; peut-être Marianne se souvient-elle de cette fin d’après-midi et des menues formes qu’y prit le temps […] ; j’ai oublié tout cela ; mais je me souviens, et elle s’en souvient aussi assurément, que je tenais à la main un livre acheté le jour même, le Gilles de Rais d’un grand auteur, et elle se souvient de sa couverture d’un rouge profond, à l’éclat amorti, comme un livre d’étrennes. » (Pierre Michon, « Vie du père Foucault » ; dans Vies minuscules, éditions Gallimard, 1984 ; collection Folio, p. 138.) La période est somptueuse, comme l’est presque toute la coulée verbale des Vies minuscules, langue de vitrail, d’orgue et de violon. Elle n’est pourtant pas parfaite. L’omission d’un élément, après le comme, rend la comparaison asymétrique.

L’auteur-narrateur compare entre elles deux couvertures : la couverture du Gilles de Rais de Georges Bataille (sans doute est-ce le volume édité par Pauvert en 1965) et la couverture d’un livre d’étrennes ; à moins qu’il ne compare les teintes de ces deux couvertures. Par conséquent : « sa couverture d’un rouge profond, à l’éclat amorti, comme d’un livre d’étrennes ». Il manquait la préposition de. L’ajout d’un celle, qui renverrait à « couverture », n’est pas nécessaire.

Malheureusement, quand nous relisons l’ensemble, nous constatons que notre correction fait naître une nouvelle difficulté : « elle se souvient de sa couverture… comme d’un livre d’étrennes ». La préposition de se raccorde maintenant avec le verbe « se souvient » ! J’imagine que Pierre Michon avait d’abord lui-même introduit ce de, que l’équivoque lui avait sauté aux yeux, et qu’il avait cru remettre sa phrase d’aplomb en l’amputant de l’importune préposition. Deux solutions se proposent à nous : remplacer, partout dans la phrase ou seulement dans sa dernière partie, « se souvient » par « se rappelle » (« elle se rappelle sa couverture d’un rouge profond, à l’éclat amorti, comme d’un livre d’étrennes ») ; ou, plus simplement, remplacer « comme » par « pareille à » : « elle se souvient de sa couverture d’un rouge profond, à l’éclat amorti, pareille à celle d’un livre d’étrennes » ; il faut alors ajouter le pronom celle.

J’espère avoir donné à mes lecteurs des talents d’horloger. 

Lisant le crayon à la main, je ne suis jamais à court de ces phrases que leurs auteurs n’ont pas suffisamment méditées avant de les remettre à leur éditeur. Nombre d’entre elles témoignent de la prodigalité avec laquelle nous employons la proposition subordonnée relative.

Le phénomène est-il récent ? Pas sûr. Les passages qu’on va lire ont été écrits sur une période de près d’un siècle.

Nous avons vu que Michel Déon prend rarement la peine de signaler par la ponctuation la différence qui existe entre les deux types de subordonnée relative, mais il lui arrive aussi de commettre une sorte d’abus de la subordination relative :

« Ben ne fit aucune difficulté pour accepter l’argent qu’il tendit à Maureen. Sans les compter elle jeta négligemment les billets dans un tiroir et prépara une nouvelle théière. » (Michel Déon, Les poneys sauvages, « Édition revue et corrigée avec une note de l’auteur », Gallimard, collection NRF, 2010, p. 435. La phrase était identique dans la première édition, Gallimard, 1970, p. 372.) Ben, c’est un certain Benjamin Ango ; lui et sa femme Maureen naviguent à bord d’un voilier le long des côtes du Yémen. Un ancien légionnaire, nommé Caulaincourt, vient de tendre à Ben Ango une liasse de billets de cent dollars.

Le narrateur choisit de fondre les deux actions en une seule phrase par le recours à la subordonnée relative. Mais, en omettant la virgule avant la relative, il suggère que les deux actions – recevoir l’argent des mains de Caulaincourt, le tendre à Maureen – sont simultanées.

On aurait pu dire : « Ben ne fit aucune difficulté pour accepter l’argent et le tendit à Maureen » (la virgule cessant d’être nécessaire). Un dédoublement aurait alourdi le texte : « Ben ne fit aucune difficulté pour accepter l’argent. Il le tendit à Maureen » (ou : « Il tendit les billets à Maureen »). Peut-être aurait-on pu dire : « Ben, qui ne fit aucune difficulté pour accepter l’argent, tendit les billets à Maureen. Sans les compter elle les jeta négligemment dans un tiroir »… Mais ce choix laisse subsister l’impression que les actions sont simultanées, alors qu’elles devraient apparaître comme successives.

Si l’on tient absolument à faire de la relative une sorte de clausule, censée renforcer l’euphonie ou la musicalité de la phrase (et comme on en trouve dans la prose latine), il faut ponctuer : « Ben ne fit aucune difficulté pour accepter l’argent, qu’il tendit à Maureen. » Ajoutons peut-être un adverbe dans cette relative : ensuite ou aussitôt.

La relative n’est pas de nature déterminative… sans que nous puissions pour autant la décréter explicative. Toutefois, la virgule est nécessaire comme si cette relative était indubitablement explicative (ou circonstancielle).

Pour tenter une caractérisation, je dirai que les relatives de ce type ont une valeur narrative.

Généralement ces relatives à valeur narrative me paraissent maladroites :

« Trois cavaliers en manteaux noirs remontaient la rue du Faubourg-Saint-Antoine. […] Les voici à l’arrière d’un immeuble décrépi [sic]. Barras et Buonaparte descendirent de leurs chevaux qu’ils confièrent au troisième homme. » (Patrick Rambaud, Le chat botté, roman, éditions Grasset, 2006, p. 184.) Mettons la virgule qui manque, ou écrivons simplement : « et les confièrent… ».

« Nounours s’est rué sur la porte vitrée qu’il a ouverte en grand pour aérer. » (Olivier Maulin, Petit monarque et catacombes, l’Esprit des péninsules, 2009, p. 241 ; Nounours est le surnom d’un garde républicain affecté au palais de l’Élysée.) Certes, il aurait fallu mettre une virgule avant la subordonnée relative. Mais que peut bien apporter l’emploi d’une relative ici ? Il serait tellement plus naturel d’écrire : « Nounours s’est rué sur la porte vitrée et l’a ouverte en grand pour aérer. »

« Elle me débarrassa de mon chapeau qu’elle déposa sur le coin de la table qui supportait déjà, au centre d’un napperon, un verre à pied et une bouteille de vermouth encore pucelle, manifestement achetée à mon intention, puis elle m’avança une chaise : […] ». (Léo Malet, Les eaux troubles de Javel, éditions Robert Laffont, 1957, chapitre premier ; texte consulté dans l’édition au format poche de la collection 10/18, p. 15. Burma est accueilli par sa cliente au domicile de celle-ci.) Préférons : « Elle me débarrassa de mon chapeau et le déposa sur le coin de la table qui supportait déjà », etc. On évite ainsi d’accumuler lourdement les pronoms relatifs, et on privilégie le rôle descriptif de la subordination relative.

Dans l’avant-dernier chapitre d’Un taxi mauve, roman de 1973, le narrateur et son ami Jerry Kean se trouvent devant un hôpital. La fiancée de Jerry Kean y est soignée après avoir tenté de se suicider : « On ne laissa pas monter Jerry avec qui je restai assis sur un banc au bord de la pelouse : / – […]. » (Un taxi mauve, Gallimard, NRF, p. 286, et en Folio, p. 404.) Écrivons : « On ne laissa pas monter Jerry et je restai assis avec lui sur un banc », ou plutôt : « et je m’assis avec lui sur un banc » (car jusqu’à ce moment les personnages se tenaient debout).

Cyrille Galant est venu retrouver le jeune Paul Morel, fils du président de la République, dans une chambre d’hôtel : « L’autre [= Paul Morel] alla vers la table de nuit qu’il entr’ouvrit. À l’étage du dessus, à côté du pot de chambre, était posé un revolver. » (Pierre Drieu la Rochelle, Gilles ; éditions Gallimard, 1939, texte complété en 1942 ; collection Folio, p. 444-445.) Écrire plutôt : « L’autre alla vers la table de nuit et l’entr’ouvrit. »

Autre chambre, autre revolver. Un espion qui a travaillé au service des communistes et, simultanément, au service de l’Église orthodoxe russe, est sur le point d’être exécuté par d’autres agents communistes. En entrant dans la chambre où s’est réfugié leur ex-camarade, les tueurs ont posé un revolver sur la table de nuit. Voici la conclusion de la nouvelle : « Les hommes dans la chambre s’ébrouèrent. Celui qui était leur chef se leva et prit le revolver qu’il porta vers le ventre de ce terrible brouillon : / “Tu es un chien.” » (Drieu la Rochelle, « L’agent double » [1935], nouvelle incluse dans Histoires déplaisantes, Gallimard, 1963, p. 122. Ces deux paragraphes sont en italique dans le texte.)

On aurait préféré : « Celui qui était leur chef se leva et prit le revolver et le porta vers le ventre de ce terrible brouillon » ; ou, plus classiquement : « Celui qui était leur chef se leva. Il prit le revolver et le porta… »

J’ai trouvé quelques échantillons de cette subordonnée relative à valeur narrative dans la prose de Patrick Modiano.

Un certain Jean Murraille, directeur d’un journal collaborationniste, a proposé au narrateur du roman une cigarette, puis : « Il a sorti de sa poche un briquet en platine qu’il a ouvert d’un geste sec. » (Patrick Modiano, Les boulevards de ceinture, éditions Gallimard, 1972, collection Folio, p. 39.) On pourrait se contenter d’introduire une virgule, mais il me semble préférable d’écrire : « et l’a ouvert d’un geste sec ».

Un samedi soir d’octobre 1973, le narrateur de Livret de famille est interrogé par des policiers pour avoir été témoin, dans un café de l’avenue de Messine, du décès d’un client qui était installé à une table peu éloignée de la sienne. Un sac de plastique était posé à côté de cet homme. « Ils [= les policiers] ont fouillé dans le sac en plastique noir d’où ils ont sorti un petit magnétophone d’un modèle perfectionné et le paquet de forme pyramidale et de couleur bleu ciel que j’avais déjà remarqué. » (Patrick Modiano, Livret de famille, chapitre VI, éditions Gallimard, 1977 ; Folio, p. 90.)

Mieux vaut écrire ceci : « Ils ont fouillé dans le sac en plastique noir. Ils en ont sorti un petit magnétophone… et le paquet de forme pyramidale… »

Certes, la relative peut se justifier, à condition qu’elle soit précédée d’une virgule : « Ils ont fouillé dans le sac en plastique noir, d’où ils ont sorti un petit magnétophone », etc. Néanmoins, je persiste à penser que les détails sur lesquels un auteur veut attirer notre attention ne devraient pas être relégués au fond d’une subordonnée relative.

Une jeune femme, Chantal Grippay, a invité chez elle un homme qu’elle connaît à peine, Jean Daragane, pour lui montrer divers documents : « De nouveau, elle se renversa sur le lit et prit au bas de la table de nuit une chemise en carton bleu ciel qu’elle ouvrit. Elle contenait des pages dactylographiées et un livre qu’elle lui tendit : Le Noir de l’été. » (Patrick Modiano, Pour que tu ne te perdes pas dans le quartier, Gallimard, 2014, Folio, p. 31.)

Plusieurs maladresses dans ce passage. Chantal Grippay s’était une première fois renversée sur le lit, à la page précédente, dans le but d’attraper « un volume à couverture verte sur la table de nuit ». Par conséquent, dans la phrase qui nous occupe, la locution « de nouveau » s’applique au seul verbe « se renversa » et non pas au verbe « prit », qui lui est pourtant coordonné. Corrigeons cette erreur : « Elle se renversa de nouveau sur le lit et prit… ». Puis faisons en sorte qu’il n’y ait pas de subordonnée relative à valeur narrative : « Elle se renversa de nouveau sur le lit, prit au bas de la table de nuit une chemise en carton bleu ciel et l’ouvrit. »

Dans la deuxième phrase, en revanche, le choix de la subordination relative est parfaitement justifié (« qu’elle lui tendit ») : le passé simple se détache par rapport à l’imparfait employé dans la proposition principale (« contenait »). En outre, grâce à la présence du titre cité en italique après le double point, le lecteur comprend sans difficulté qu’on tend à Jean Daragane le livre seul, et non pas les pages dactylographiées et le livre.

« [Goebbels] réduisit si bien [les journalistes] au silence qu’en l’espace de quelques semaines plus personne en Allemagne ne mentionna le nom juif de Magda qui disparut des registres pour des décennies. » (Tobie Nathan, Qui a tué Arlozoroff ?, Grasset, 2010, p. 376.) Rappelons que le nom de jeune fille de Magda Goebbels était Friedländer.

On peut se contenter de mettre une virgule avant la subordonnée relative, parce que cette relative n’est pas déterminative, et parce que le lecteur ne doit pas être tenté de faire de Magda l’antécédent du qui.

On peut aussi écrire : « et que celui-ci disparut des registres » ; voire : « et celui-ci disparut des registres ». Ces deux dernières solutions sont préférables à la première, car en règle générale il vaut mieux éviter de reléguer l’information la plus importante dans une proposition subordonnée relative.

(Noter que la relative est ici de nature pleinement circonstancielle, car elle équivaut à une subordonnée conjonctive exprimant la conséquence : « de sorte qu’il disparut des registres pour des décennies ».)

Il arrive que l’écrivain situe le pronom relatif beaucoup trop loin de son antécédent. C’est ce qu’on peut observer dans le passage suivant, que je tire d’un roman pour adolescents :

« Graymes se coiffa de son chapeau à larges bords. Il saisit au passage une amulette blottie au fond d’un coffret ouvragé qu’il enroula autour de sa main gauche avant de redescendre à pas de loup… » (Michel Honaker, Chasseur Noir III : L’Enchanteur de Sable ; Flammarion, collection Tribal, 2010, p. 129. Les points de suspension sont dans le texte.) Bien sûr, un coffret ouvragé ne saurait être enroulé autour d’une main : le véritable antécédent du pronom relatif est donc le nom amulette (il en existe de flexibles…). Pour clarifier la syntaxe, on pourrait déjà mettre entre virgules le syntagme qui sépare le relatif et son antécédent (« blottie au fond d’un coffret ouvragé »).

Mais le mieux serait d’écrire, en modifiant la phrase : « Il saisit au passage une amulette blottie au fond d’un coffret ouvragé et l’enroula autour de sa main gauche avant de redescendre à pas de loup… » J’y ajouterais même une relative à verbe être : « Il saisit au passage une amulette qui était blottie au fond d’un coffret ouvragé et l’enroula », etc. Cette fois, la phrase se comprend au premier coup d’œil.

Il n’est pas rare que la subordonnée relative soit placée après un groupe nominal comportant un nom complété et un nom complément (reliés l’un à l’autre par une préposition).

L’antécédent du pronom relatif est l’un des noms qui forment ce groupe nominal… mais lequel ? Parfois, le contexte permet seul de le deviner.

Au début de son essai De quoi Badiou est-il le nom ? (éditions l’Harmattan, collection Théôria, 2009, p. 5), Kostas Mavrakis écrit ceci : « En 1993, il [= Alain Badiou] présida le jury de ma thèse qu’il défendit admirablement. » La relative devrait être précédée d’une virgule. Pourtant, même pourvue de la fameuse virgule, la phrase reste floue : « il présida le jury de ma thèse, qu’il défendit admirablement ». Le lecteur a l’impression que l’homme auquel se réfère le pronom il a défendu non pas la thèse mais le jury. Or le véritable antécédent du pronom relatif est le groupe « ma thèse ». Pour faire disparaître l’amphibologie, il suffirait d’écrire : « En 1993, il présida le jury de ma thèse et défendit celle-ci admirablement » ; ou plus simplement (car cela ne crée pas d’amphibologie) : « et la défendit admirablement ».

Mais ne généralisons pas :

« À Naples il [= un jeune homme du nom de Francesco Brigante] alla chez l’ami du juge, qui le reçut avec bienveillance et qui fut favorablement impres­sionné par son silence et sa placidité, si étrangers aux habitudes napolitaines. » (Roger Vailland, La loi, roman, éditions Gallimard, 1957 ; Folio, p. 149.)

La construction équivaut à : « il alla chez l’ami du juge et l’ami du juge le reçut avec bienveillance et fut favorablement impressionné… » ; on ne peut éviter la répétition du groupe « l’ami du juge », car recourir au démonstratif celui-ci ferait naître un soupçon d’amphibologie. Disons-le tout net : le choix qu’a fait Vailland du pronom relatif est excellent. Ce mot allège la phrase parce qu’il renvoie à son antécédent de manière limpide, et ce d’autant mieux que l’auteur s’est bien gardé d’omettre la virgule qui devait le précéder.

Pourquoi ce choix fonctionne-t-il si bien dans cette phrase de Roger Vailland ? Je pense que le phénomène s’explique par la présence, entre l’antécédent et le pronom relatif, d’un complément du nom (« du juge »). Dans ce cas de figure, le choix du pronom relatif précédé d’une virgule s’avèrera toujours plus efficace que la répétition de tout le groupe nominal.

Le phénomène s’explique aussi par le fait que le nom complété et le nom complément sont du même genre grammatical : pour faire comprendre au lecteur que l’antécédent du relatif est le premier nom du groupe, il est plus facile de recourir à une virgule que de tenter une manœuvre de coordination (avec substitution pronominale).

Autre démonstration de l’utilité de cette forme de subordination relative : « L’homme tourna la clé dans la serrure qui grinça ; […]. » (Émile Moselly, Fils de gueux, 1912 ; réédition par Albin Michel en 1929, p. 53.) Si nous y introduisons la virgule qui manque avant le pronom relatif, nous obtenons une phrase assez brève pour être facilement mémorisée : « L’homme tourna la clé dans la serrure, qui grinça. »

Personne ne voudrait ici répéter le mot serrure : « L’homme tourna la clé dans la serrure et la serrure grinça » ; ni éviter cette répétition par le recours à un démonstratif : « et celle-ci grinça ». Probablement est-ce pour une raison sémantique. On constate que la proposition relative énonce un fait qui est d’une importance secondaire par rapport à l’action exprimée par la principale. Cette relative est en quelque sorte facultative et, bien qu’elle soit au passé simple, son rôle est plus descriptif que narratif.

Il est temps de conclure.

Toutes les phrases précédemment citées ont un point commun. Le verbe principal et le verbe subordonné y sont mis au même temps grammatical et ils expriment tous les deux une action limitée et achevée, dite action de premier plan. Les temps qui sont affectés à l’expression des actions de premier plan, on les qualifie de temps de base : ils font avancer le récit. C’est la raison pour laquelle j’ai décidé de parler de subordonnées relatives à valeur narrative.

Pour des raisons d’élégance et de clarté syntaxique, il vaut mieux éviter d’employer la subordination relative lorsque les deux actions qu’on veut lier dans la phrase sont des actions de premier plan, donc énoncées l’une et l’autre au moyen du même temps de base (passé simple, passé composé ou présent de l’indicatif).

La connaissance de ce principe vous aidera à bien écrire, mais gardez-vous de l’appliquer à des cas semblables à ceux qu’illustre l’extrait de Moselly ou la phrase de Roger Vailland.

L’affiche du film Salle nº 6 porte la mention : « un film de Karen Shakhnazarov d’après la nouvelle éponyme de Anton Tchékhov ». Avant cela, on voit que le titre Salle nº 6, entièrement composé en bas de casse (donc sans majuscule à l’initiale), est suivi du nom « tchékhov », comme si ce nom faisait partie intégrante du titre. Curieux.

L’affiche de Bébés nous dit ceci : « Une idée originale de Alain Chabat / un film réalisé par Thomas Balmès ». De Anton Tchékhov, de Alain Chabat… Confirmation du fait que les élisions élémentaires du français sont abolies.

Je me console en constatant que ces deux affiches nous font échapper, pour une fois, à la composition en capitales des patronymes quand les prénoms sont laissés en minuscules.